lunes, 21 de diciembre de 2015

EL RAPTO DE GANÍMEDES (SONETO INDECOROSO)


Ganímedes no supo que el tentáculo
buscaba con velada parsimonia
la tapa de su frasco de colonia
con ansias de un dulcísimo espectáculo.

Y en ínclita reunión el duro báculo
sintió que le invadía de Sajonia
hasta el centro postrero de Laponia
haciendo de su arcano un receptáculo.

Mordió su honor... Lanzóse en un exhorto
y a Zeus dijo en un llanto: "Así me des
el Olimpo el precio ya es muy grande"

"Escucha" dijo Zeus "dulce Ganímedes,
el costo, a mí, se me hace más bien corto
y a no llorar, que apenas si es el glande"
...

martes, 1 de diciembre de 2015

BIBLIOFILIA


....No hay nada más triste en este mundo que el arrepentimiento de un pedante ante su siempre indecoroso y desproporcinado acopio de libros. Cuando nos tomamos un minuto para mirar su siempre extensa (demasiado extensa) biblioteca personal y tomamos conciencia de su tamaño, de su inevitable desorden y de su apenas disimulada mugre, un cierto desdén hacia la propia naturaleza de la bibliofilia encarna en nosotros en la forma de una pesada lápida sacramental que parece depositarse, lenta pero inexorablemente, sobre el hipo ausente de nuestro atrofiado diafragma burgués, horadando nuestras entrañas con la inequívoca, conspicua, opresión de la melancolía.
...

sábado, 28 de noviembre de 2015

PREMIO AZABACHE 2015


...Hace pocas horas se dio a conocer el resultado oficial del Concurso Azabache de Novela 2015, del que resulté ganador. Curiosamente, es la primera vez que un marplatense lo consigue, por lo que me tocó estar rodeado de gente querida y de improvisados hinchas localistas.
...Queda por delante la ardua y feliz tarea de edición, para poder publicar mi primera novela, Naufragio de una sombra.
...Mi agradecimiento a Javier Chiabrando y a toda la gente, casi anónima, que trabaja para que este festival sea posible. Gracias, por supuesto, al jurado: Pablo De Santis, Ricardo Romero e Iván Moiseeff.
...

martes, 24 de noviembre de 2015

VIETATO L'INGRESSO AI RAGNI E AI VISIGOTI

 
...Hace muchos años, discutíamos con un amigo la posibilidad de prohibir que los idiotas leyeran buenos libros. Tan dañino nos parecía que un imbécil leyera El Quijote que no descartábamos, incluso, la posibilidad de quemar todos los volúmenes del Quijote a nuestro alcance para evitarlo.
...Por supuesto, este era un diálogo humorístico: lo que nos importaba era poner en juego una paradoja, no el problema abordado, "destejer el arcoiris" de lo absurdo.
...Curiosamente, nuestra conclusión al final de la charla, arrojados definitivamente al terreno del cinismo, fue que la prohibición mentada resultaba del todo redundante: un idiota no tiene la menor idea de que los buenos libros existen; quizás, la definición de idiota no sea más que esa: saber que un libro genial existe y no leerlo.
...Nuestro tiempo es prueba del predominio de este mal. En la Edad Media, se cometió el error de suponer que era necesario prohibir determinados libros; hoy, esos libros están al alcance de muchas personas y lejos se está de que eso modifique el statu quo
...El positivismo soñó con una sociedad ilustrada que devendría, invariablemente, en pacífica y justa. Hoy, que el Index no existe, que el analfabetismo es excepción y no norma, y que una parte considerable de la población mundial tiene acceso irrestricto a los mayores pensadores de la historia, vivimos la dura muerte de esa esperanza.
...Quizás sea una buena noticia y debamos aprender a confiar más en nuestra intuición y grandeza moral más que en nuestra razón. He dicho "quizás". 
_____________________________________
NOTA: la foto ilustrativa no fue modificada.
....

miércoles, 18 de noviembre de 2015

NOSTALGIA




...Yo, que no tengo el coraje suficiente para ser pacifista, siento nostalgia de los hippies cuando los tiempos, como hoy, se vuelven negros.

miércoles, 4 de noviembre de 2015

NOTAS SOBRE EL FIN DE LA LITERATURA


....Nunca se han vendido en el mundo tantos libros; nunca se ha estado tan lejos de comprender la naturaleza del hecho literario. Estas notas caóticas, dictadas más por el tedio y la melancolía que por la inteligencia ahondan en los síntomas que llevan a esa triste previsión:
....·El lector de nuestro tiempo parece confundir realismo con verosimilitud, por lo que desprecia toda ficción fantástica. Curiosamente, ese argumento no se extiende a los relatos de fantasía, que son aceptados sin reproche alguno. Lo que no se tolera, por ende, es un cuestionamiento sobre qué es la realidad. No se a qué se debe esta nueva forma de cretinismo, tan en boga.
....·Es imposible llevar a cabo la discusión acerca de qué significa escribir bien, sin que alguien comience a sopesar conceptos como forma y fondo en tanto hechos concretos y no como abstracciones. La metáfora de la moneda de dos caras, tan habitual al explicar estos conceptos sea, quizás, la responsable. Esto es, también, una pésima noticia; el lector moderno, al parecer, no comprende tampoco el razonamiento analógico. 
....·¿Por qué casi nadie lee poesía? Entre otras cosas, porque se cree que figuras como la metáfora o la hipálage son una suerte de floreo o adorno que estorba en la interpretación del significado. No se lee poesía por una simple razón: no se sabe qué es la poesía.
....·Nos han enseñado o hemos aprendido a leer como psicóticos. No podemos leer una sola línea sin considerarla autobiográfica. Nos importa más saber si Hemingway estaba del lado de los republicanos que descubrir la aventura estética de su prosa o, al menos, el trasfondo moral de la misma. Conozco gente que llega al grado de suponer que un autor suscribe las ideas de sus personajes*. Los idiotas deberían tener prohibido leer buenos libros; es una suerte que no sepan, siquiera, que estos libros existen.
....·Es increíble que todavía haya personas que confundan argumento y tema. ¿De qué se trata la Ilíada? De la guerra de Troya. Dan ganas de balearse en un rincón.
....·No leí a Borges porque es aburrido.
....·Es increíble constatar la inconmensurable cantidad de obras que son consideradas novedosas y hasta originales por el simple hecho de que se desconoce su hipotexto... Y eso en un tiempo en que la hipotextualidad es casi la totalidad del texto.
....·A los escritores les da vergüenza hacer cosas con palabras. Parecen esforzados en que el lector olvide que está frente a un aparato ficcional cuyo motor y combustible es la sintaxis. Se escriben novelas porque filmar es demasiado caro. Hoy en día, los escritores son directores de cine frustrados a los que en su niñez les gustaba Poe.
....·El peor de todos los síntomas no se manifiesta en el lector, sino en el escritor. El escritor de nuestro tiempo se dedica a casi cualquier cosa menos a escribir.
_______________ 
*Alguien cantó alguna vez: "Les contaste un cuento sabiéndolo contar/ y creyeron que tu alma andaba mal". No conozco una manera más clara y efectiva de dar a comprender este hecho que nadie comprende.
.

lunes, 26 de octubre de 2015

DESPERTAR
















....El acto abrumador de despertar nos transforma en filósofos. Ese momento inaudito y precario es un enigma previo a toda certeza, a toda pregunta. Nada tiene sentido por la sencilla razón de que aún no se lo hemos dado... Son nada más que unos segundos, es cierto, pero son segundos en que no somos capaces de entender el tiempo; es un instante que es más un lugar, más un dónde que un cuándo; un caos sin conciencia de su caos. Si pudiéramos cifrarlo visualmente, lo veríamos como un puente inhóspito que no acaba de estar presente, que no existe sino en fuga; un espacio asombroso que vuelve ambigua la frontera entre dos mundos irreconciliables. Ese momento asombroso y confuso sería el momento ideal de preguntar, de develar todos los misterios. El problema es que todavía no hay un quién que pregunte; eso pasa después, cuando la magia termina o, precisamente, porque la magia termina. Por ahora no somos; no sabemos qué cosa es ser. Nuestra mano (aunque aún no es nuestra), delante de la cara es un monstruo inexplicable, algo que no hemos terminado de crear. Lentamente, en mórbido desfile de figuras extrañas, inhaprensibles, comienzan a transformarse en algo. Entonces (ya podemos decir entonces), el pánico (que olvidamos después, al llegar a la otra orilla) es devorado por el deseo apremiante de una salida, de un suelo que pisar; y así, la razón (ese otro monstruo), como un hilo de Ariadna al que nos aferramos con desesperación, nos salva… 
.

miércoles, 21 de octubre de 2015

EN TORNO A LA STRADA


La Strada (1954) de Federico Fellini.
Con Giulietta Masina, Anthony Quinn y Richard Basehart.  

....Una circunstancia felizmente recurrente en las películas de Federico Fellini es la síntesis de su tema en un pasaje breve y poéticamente exaltado, nunca ajeno al sabor familiar y equívoco del sueño. Este capricho (elección estética en la jerga escrupulosa de la crítica) aprendido, quizás de Shakespeare, quizás de Bergman, quizás de nadie o de todos, no es ajeno a La Strada (1954) cuyo argumento gira, casi secretamente, en torno a una piedra.
....La mediocridad de Zampanò, un hombre brutal y dolorosamente solitario; la disipación de el Loco, un saltimbanqui bastardo y romántico, resignado alegremente a la certeza de un destino trágico; la ambigüedad inquietante y genial de su protagonista, Gelsomina, acaso estúpida, acaso loca, perdida y olvidada del mundo; la melancolía incurable de un circo que reúne a un grupo de artistas callejeros, muchas veces patéticos (extensión o símbolo de la Europa devastada de postguerra o de cualquier región en cualquier época); la violencia, el desamor, el crimen y la culpa; toda esa cruel gravitación, en apariencia absurda e inútil, podría, sin embargo, guardar un orden oculto. 
....Ese orden, que el arte de Fellini pondrá en un mundo que, acaso, nos niega todo tipo de orden, hará del odio visceral entre dos hombres un camino hacia la fatalidad y de una melodía onírica un santo y seña hacia un pasado culpable. Es, sin duda, un orden terrible, despiadado, pero siempre mejor que el caos. Un orden al que los personajes desesperados de La Strada se aferrarán, porque: “Si esta piedra no tiene un propósito en el mundo” dirá el Loco “entonces nada tiene un sentido.”

viernes, 16 de octubre de 2015

IL NOME DELLA ROSA

...En el siglo XII de nuestra era, Pedro Abelardo se preguntó: "si todas las rosas del mundo desaparecieran ¿persistiría el nombre de la rosa?" El lector adivinará que de esta pregunta, que formó parte de la vieja disputa medieval entre realistas y nominalistas, dio nombre a una famosa novela de Umberto Eco.
...Durante mucho tiempo demoré el proyecto de reunir los títulos de libros que eran, a su vez, cita de otro texto. Una vez resignado a que toda lista está condenada a estar incompleta, heme aquí cumpliendo torpemente mi cometido:

1) El ángel fieramente humano (Blas de Otero) 
Suspiros tristes lágrimas cansadas (Luis de Góngora)

2) Crimen y castigo (Fiodor Dostoievski)
Soneto Sacro III (John Done)

3) Triste, solitario y final (Osvaldo Soriano)
El largo adiós (Raymond Chandler)

4) Y a sus plantas rendido un león (Osvaldo Soriano)
Himno Nacional Argentino (Vicente López y Planes) 

5) Tender is the Night (Francis Scott Fitzgerald)
Oda a un ruiseñor (John Keats)

6) El ruido y la furia (William Faulkner)
La tragedia de Macbeth (William Shakespeare)

7) ¿Por quién doblan las campanas? (Ernest Hemingway)
Meditación XVII (John Donne)

8) Pisando la dudosa luz del día (Camilo José Cela)
Fábula de Polifemo y Galatea (Luis de Góngora)

9) Ni el tiro del final (José Pablo Feinmann)
Desencuentro (Cátulo Castillo)

10) Brave New World* (Aldous Huxley)
La tempestad (William Shakespeare)

11) The Catcher in the Rye (JD Salinger)
Comin’ Thro’ the Rye (Robert Burns)

12) Una sombra ya pronto serás (Osvaldo Soriano)
Caminito (Gabino Coira Peñaloza)

13) No habrá más penas ni olvido (Osvaldo Soriano)
Mi Buenos Aires querido (Alfredo Le Pera)

14) Buenos días tristeza (Françoise Sagan)
Paroles (Jacques Prévert)

15 Pagaría por no verte (Juan Sasturain)
Margot (Celedonio Flores)

16) Recuerdo de la muerte (Miguel Bonazo)
Miré los muros de la patria mía (Francisco de Quevedo)

17) Las panteras y el templo** (Abelardo Castillo)
Aforismos sobre el pecado (Franz Kafka)

18) No es país para viejos (Cormac McCarthy)
Sailing to Byzantium (William Yeats) 

19) Ecce Homo (Friedrich Nietzsche)
Evangelio según Juan

20) El nombre de la rosa (Umberto Eco)
¿Alguien sabe el nombre del libro de Abelardo?  
  
_______________________
* El título en español,  Un  mundo feliz, no responde a la cita.
** El aforismo, en realidad, habla de "leopardos" y no de "panteras", lo que Abelardo (Castillo y no el otro) adjudica a una trampa de su memoria. 
   

lunes, 12 de octubre de 2015

UNA VERSIÓN DE DYLAN THOMAS



NO VAYAS DÓCIL HACIA ESA NOCHE QUIETA…

No… No vayas, dócil, hacia esa noche quieta.
La vejez debe arder, temblar, ante la tarde.
Rabia, rabia, ante la agonía de la luz.

Aunque el sabio al morir ve en la sombra una meta
Pues su voz no ha tejido relámpagos de alarde
Nunca va, dócilmente, hacia esa noche quieta.
El noble, en su estertor, ante el destello llora
Porque a sus actos vanos no puso en escena
Rabia, rabia, ante la agonía de la luz.
El loco, que loa y ciñe al sol en su demora
Y ve, tarde, su senda, sembrada por la pena
Nunca va, dócilmente, hacia esa noche quieta.
El sobrio, ante la muerte, deslumbrado aún predice
Lo que a los ciegos ojos volvería meteoros
Rabia, rabia, ante la agonía de la luz.
Y tú, padre, en tu triste apogeo, maldice,
Bendice… Con la fuerza de tus lágrimas imploro.
No… No vayas, dócil, hacia esa noche quieta,
Rabia, rabia, ante la agonía de la luz.



..........................................................Dylan Thomas

Do not go gentle into that good night 

jueves, 8 de octubre de 2015

DE UNA BOCA A OTRA

...Curiosa aventura la de una letra que nace en una boca y vuelve a ser una boca después de miles de años.
...Arriba, de izquierda a derecha, vemos la letra peh del protosemítico, que representaba una boca abierta; luego, sus correlatos fenicio, etrusco y, por fin el latino.*
...Un largo camino de una boca a otra :P 
_______________________
*Con la inversión lógica del signo que supuso abandonar el cincel, que hacía más fácil escribir de derecha a izquierda.

viernes, 2 de octubre de 2015

PEYORATO Y LA ESTUPIDEZ


..."Un estúpido es más inquebrantable que mil sofistas, pero un sólo sofista puede manipular a mil estúpidos."

..."El infierno es todo aquel lugar en el que un imbécil ejerce el cinismo." 

..."Los idiotas son capaces de un milagro muy particular; pueden darse la razón entre sí sin siquiera entenderse." 

..."Un estúpido no necesita esforzarse para serlo; se debe desconfiar de todo ímpetu infatigable."

..."Pocas cosas son tan incómodas como cuando uno, motivado por el tedio, decide hacer el papel de idiota, y constata el  apoyo unánime y enfático que recibe." 

..."No se discute con personas ajenas a todo proceso racional. Lo único que se puede lograr al discutir con un cretino es que se crea a nuestra altura."
..."
..."La paradoja de la estupidez está en su eficacia."*


 
_______________________
*Extraído de sus libros:  
El idiota de Dostoievski 
Soy mejor que vos o imbéciles son los que sobran
Para lelos bípedos
      

UNA VUELTA DE TUERCA A DEGAS



...Hace ya mucho tiempo publiqué un artículo en este blog, en el que refería la famosa anécdota del pintor Edgar Degas y Charles Baudelaire: 

...Degas se acercó al poeta y le dijo que había decidido escribir poesía, dado que contaba con mucho tiempo libre y le sobraban ideas; a lo que el autor de Flores del mal contestó: "Los poemas no se escriben con ideas, sino con palabras."

...En primer lugar, este nuevo artículo servirá para hacer una fe de erratas indispensable, dado que la anécdota, si es que fue real, fue protagonizada por Stéphane Mallarmé y no por Baudelaire*.
...Lo cierto es que la afirmación de Mallarmé (adjudicada a Baudelaire), provocó un debate muy interesante cuya naturaleza no entendí en su momento y que hoy creo asociada al viejo debate entre platónicos y aristotélicos. 
...En fin, creo (junto a Mallarmé) que al afirmar que un poema se escribe con ideas se adopta una postura platónica respecto de estas; es decir, se asume que detrás de dos enunciados sinónimos** como: "el lápiz descansa sobre la mesa" y "encima de la mesa está apoyado el lápiz" existe una misma idea, en tanto arquetipo intemporal e inmarcesible. 
...Aristóteles, si no me equivoco, podría admitir un mismo sentido lógico para ambas, pero nunca juzgaría su diferencia estructural como una ilusión; no vería una identidad en ellas, reduciéndolas a torpes reflejos de una frase arquetípica. 
...Es decir, una mente aristotélica juzgaría que un poema se escribe con palabras en tanto objetos aprensibles, no ideales, y que una distinta configuración de palabras, de "significados sinónimos", constituyen poemas distintos. Acaso uno podría (no lo sé) concebir una intención anecdótica o moral para un futuro poema, manteniéndose en el terreno de las ideas, pero la primera palabra transformaría en sujeto individual y sensible al poema. 
...Quizás todo esto sea comparable a afirmar que no puede concebirse un poema arquetípico, y que aquellos versos de León Felipe (de omitirse el incómodo cuarto verso):     
...............
Deshaced ese verso.
Quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia
y hasta la idea misma.
Aventad las palabras,
y si después queda algo todavía,
eso
será la poesía.

serán una revelación estética innegable para una mente que intuya el mundo de modo platónico y un sinsentido para quien lo haga de modo aristotélico.
...Escribo estas notas con temor, conciente de afrontar, como es mi viciosa costumbre, asuntos cuya complejidad me exceden. Lanzo el mensaje en la botella y dejo al capricho del mar su destino.

_______________
* Este enunciado haría las delicias de cualquier filósofo del lenguaje. Ni que hablar del análisis de este párrafo y los precedentes: Dado que "el autor de las Flores del mal es el protagonista de la anécdota" y "el protagonista de la anécdota fue Mallarmé y no Baudelaire" ¿Liste estaría afirmando que "el autor de Las flores del mal" es Mallarmé?
** Por supuesto, afirmar que son sinónimos, supone una petición de principio favorable a la posición platónica y debe ser entendido como un giro retórico. Es casi un lugar común denunciar que el idioma nos impone sustancializar y pensar los universales como existentes.
  

lunes, 28 de septiembre de 2015

PARADOJA DE EFICIENCIA


...Dado que los sueldos van asociados a la eficiencia, a los economistas que descubren que bajar los sueldos es la solución a los problemas económicos, ¿les suben o les bajan los sueldos?

martes, 22 de septiembre de 2015

UNA VERSIÓN DE SHELLEY





OZYMANDIAS



De una antigua región un viajero decía:
Se yerguen dos piernas enormes de roca
En el desierto. Cerca, en la arena baldía,
Yace un rostro agrietado, que lleva en su boca

Y su ceño soberbio una cruel lejanía;
Los cifraron el arte de un cincel y una mano.
Esos restos inertes han burlado las leyes
Del tiempo… Sobreviven a artista y tirano.

Y en el podio se lee, con brutal dignidad:
“Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes,
¡Contemplad mi dominio, mi obra, y temblad!”

Nada queda a su lado: en decrépita escena
Colosales escombros yacen en soledad...
Impasible se extiende, infinita, la arena. 




..................................................Percy B Shelley


OZYMANDIAS

OTRA VUELTA DE TUERCA (JOHN CARPENTER'S VAMPIRE)

En los últimos tiempos, innumerables series y películas de vampiros y zombis llevaron a la parodia un género fundante del séptimo arte. El ...